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INTRODUCCION
Entre los muchos escrito res que, después de co nocer las tierras zamoras, han dejado sus impresiones en letra
impresa, hay uno - nacido lejos de León y de Cast illa, pero viviendo "agónicamen te" bajo sus cielos y respirando
el aire filtr ado por sus encin as- que afirmó: "N o hay pue blo ni nación alguna que entre con firme paso en la era
del prog reso prop io, m ient ras no se haya hecho una tradición. El progreso es progreso de algo, es progreso de
tradición; para qu e avance un carro es menester carro que avance" . Y Zamo ra, una provincia silenc iosa y tantas
veces silenciada , sus tier ras y sus hombres, sus barbechos y sus tesos, sus mieses y también las cepas que darán sus
espesos vinos, su historia y muy imbricada también su leyenda con romances viejos de añejas histor ias, t iene su
trad ición, t iene su pasado, tien e vivo el recuerdo. Una Zamora sobria, pero iluminada; do rada en sus iglesias
romá nicas, pero también parda en las tierras y en las capas de Aliste; sobria en la exp resión que le da n sus
hombres y sus mujeres al barro de Moveros o de Pererue la, pero lumin osa en las piedras que guarda n la fuerza de l
sol de pr imavera o de un otoño ya fresco en Sanabria; recog ida en sí misma co n la niebla de helados diciembres
po niendo bo ina campesina al cimbo rrio de su Catedral o a la vega de Toro, y luminosa en las hogazas de pan, en el
fuego de la matanza y en las cop las de ancestral siega o de ronda amorosa (.... .tr igueña vengo por verte , / yo a la
nieve no la temo, / los lobos no me acome ten ") . Zamora 'infant il, con el bosque de Valorio y su "charambita" a la
vuelta de La Hiniesta, con pañue los a la cabeza ellas y jerseys sobre los ho mbros ellos, cam ino de ot ras romerías de
rosquillas y avellanas, como la de Morales o el Cristo de Valderrey. Zamo ra de "borriqu itas" y faltas a la Escuela
para ver a las Aguedas (.. ¡Cuánto manteo , cuánta med ia blanca, / cuá nto refajo de lanilla, / cuántó calzón
co rto .: " ) reco rrer las viejas calles 'empedradas da nzando al son de la du lzaina y del tamboril (" tú siempre tan
bailón, corazón mío.,;" ). Zamora en el limpio recuerdo del baño proh ibido en los tres árbo les, del paseo en barca
alqu ilada Duero abaj o, de besos respetuosos y ob ligados en las manos de viejos canónigos po r la Rúa o el Castillo,
y de carreras alrededor de la estatua del mít ico Viriato , con el Palacio de ,los Condes de Alba y de Aliste al frente
y en sus venta nas los rostros de niños machad ianos envidiando juegos libres tras muros hospicianos. Y después, la
Zamora juvenil y con ella la primera túni ca proces iona l el Miérco les Santo o el Viernes mañanero de trad iciona les
almendras y sopas de ajo; el irreveren te pr imer "via crucis" por la calle de los Herre ros; la visita al Lago de San
Mart ín de Castañeda ("espejo de soledades " ); la búsqueda de la diáfana alegría bañada en vino que repite To ro
por San Agustín; la identificación con los peñasca les de Sayago, los arribes de Fermose lle, los jarales de Aliste o
las t ierras rasas de La Lampreana.
Zamora del pasado , pero también de l presenté. Una ciudad y una provincia cantada en versos populares y
cultos desde el Arc ipreste de Hita hasta Bias de Ote ro, desd e el Romancero hasta Claud io Rodríguez . Tierras de
pan llevar, de arr ieros, de espadañas, de sembrados y to millares, de castaños, de pinos y de enc inas, de molinos y
de aceñas que desp iden aguas de du raderos rí os hacia un mar lejano (porque "Castilla no puede ver el mar" )...
• • •
He traído el pasado, pues la pervivencia de ese pasado qu iere testimoniar Narria co n este número de su
revista. Pero ta mbién lo he hecho porque, como Unam uno escribió en otra ocasión con Zamora como centro de
sus reflexiones, " sólo el pasado es poét ico, sólo es poético lo que ha vivido, lo que ha sufrido y venció el
sufr imiento. Sólo es poético lo que lleva en sí cristalizado el dolor, como lo llevan esas veneradas piedras viejas a
cuyo pie soñaron los abue los de nuestros abue los". Y como seguimos soñando nosotros.
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